Haren, zondag 29 oktober 2017

Heerlijke Hortus,

Ik kwam op het idee om je een brief te schrijven toen ik
terugdacht aan het eerste uur van onze ontmoeting. Je was nog
onbekend terrein voor me en Wouter stelde je aan me voor.
Terwijl hij eerst wat meer algemene dingen over je vertelde
(zoals hoe oud je was, en hoe groot), en daarna iets over zijn
relatie met jou en welke eigenschappen hij van je waardeerde,
plukte hij wat gedachteloos aan de bast van een prachtige berk
in de buurt van mijn tijdelijke onderkomen, de hortus
hermitage. Ik zou later in de week nog heel wat
rondslenterende bezoekers horen praten over de schoonheid wvan
deze berk, maar op dat moment plukte ik net zo gedachteloos
mee en scheurde toen zomaar een stukje al wat loszittend ‘vel’
verder los en toen moest ik denken aan de mier en de eekhoorn
uit de boeken van Toon Tellegen die elkaar brieven schreven op
berkenbast, en die brieven meestuurden met de wind.

Na dat eerste kennismakingsmoment volgden meer gesprekjes met
bezoekers die jou bewonderden, en met vrijwilligers die jou
‘bewerken’. Als die mensen erachter kwamen dat ik
organisatiefilosoof was, kwamen er nogal eens verhalen van
verdriet en frustratie los over de organisaties waarin of
waarvoor ze hadden gewerkt, waaruit ze soms ook waren
‘weggewerkt’, of waarin ze zich verloren hadden gevoeld, en
dan vertelden ze me hoe ze zich in het werken hier bij jou
weer hadden hervonden. Er waren ook expliciete vragen aan mij
over hoe ik naar jou keek vanuit het perspectief van
‘organisatie’; hoe ik de professionaliteit van de tuin
beoordeelde, en wat ik vond van hoe het vrijwilligerswerk hier
was georganiseerd. Ik op mijn beurt stelde de mensen die ik
bij jou ontmoette vragen over de betekenis van ‘werk’ en het
verschil ervan met ‘vrijwilligerswerk’. In al die gesprekjes
had ik voortdurend het gevoel dat ik iets over het hoofd zag.
Pas toen ik min of meer in een opwelling besloot om in plaats
van een lezing voor publiek een brief aan jou te schrijven,
ontdekte ik wat het was dat ik over het hoofd zag.

Een brief is namelijk persoonlijk, die schrijf je aan iemand.
Iemand met een lichaam (in jouw geval van wel 25 hectare!) dat
aangeraakt kan worden, iemand met een naam (Hortus) die
uitgesproken kan worden. En precies door dat te doen, door die
brief aan ‘jou’ te schrijven realiseerde ik me hoe ik in al



die gesprekjes ‘6ver jou’ jouzelf als tuin ‘buitensloot’. Kijk
maar eens naar dat zinnetje van hierboven waarin ik schrijf
over de mensen, vrijwilligers dus, die jou bewerken. Dat
klinkt toch nogal vreemd, nietwaar? Een tuin bewerken daar is
niks mis mee, maar iemand bewerken klinkt toch best
gewelddadig, dus dat zei ik maar liever niet — en probeerde
het vervolgens in deze brief toch maar uit. Ook ‘in de tuin
werken’ klinkt heel oké, maar ‘in jou werken’ voelt totaal
verkeerd. Toch zijn het precies dit soort ‘grammaticale
moeilijkheden’ die me op het spoor zetten van iets dat in het
spreken over de tuin, over jou dus (daar heb je ‘m weer),
afwezig bleef of afwezig werd gemaakt, en het was precies die
ervaring van ‘afwezig worden gemaakt’, van buitengesloten
worden of niet echt aangesproken zijn, langszij worden
gepasseerd, die ook in veel oude ‘werkverhalen’ zat die ik ‘op
de tuin’ hoorde. Zodoende ontdekte ik een parallel tussen het
wezen van een tuin en het wezen van werk, en hoe wij die beide
als mensen zo vaak misverstaan.

Om bij de niet zo makkelijk uit te leggen kern daarvan te
komen neem ik eerst een klein omweggetje via het mij dierbare
boek Leven & werken in het ritme van de seizoenen. Daarin laat
Jaap Voigt zien hoe de moderne mens zichzelf ziet als
tegenover of in ieder geval los van de natuur, alsof hij er
zelf geen deel van uitmaakt. Hij uit zijn verwondering erover
dat wij, mensen, ons nauwelijks iets aantrekken van de
wisseling van de seizoenen in de natuur, terwijl wij zelf toch
ook gewoon natuur zijn. Hij vraagt zich af hoe het mogelijk is
dat wij elke drie maanden de hele natuur zien veranderen (hoe
kaler, kleurrijker en kouder is het nu bijvoorbeeld dan toen
ik hier een maand geleden bij jou logeerde) en dat wij zelf
zonder noemenswaardige onderbreking maar doorgaan met alles.
Zijn boek heeft mij enorm geholpen om meer te werken in het
ritme van de seizoenen, me meer bewust onderdeel te laten zijn
van de natuur — en dat betekent bijvoorbeeld: geen nieuwe
plannen maken in het najaar (wat nogal gebruikelijk is overal
in het werk), maar de dingen een beetje laten gaan of laten
waaien, ruimte maken voor reflectie. Maar deed die boek me
realiseren hoe onmogelijk het is om die subjectpositie (het ik
tegenover de ander, de natuur en de wereld, in plaats van
ermee samenvallend), te verlaten. In de filosofie wordt dit
‘verschijnsel’, of deze existentiéle gegevenheid, ‘de
hermeneutische cirkel’ genoemd, wat betekent dat omdat wij
zelf deel uitmaken van de werkelijkheid die werkelijkheid
nooit rechtstreeks voor ons toegankelijk is, maar ook dat we



tegelijkertijd alleen maar iets van de werkelijkheid kunnen
begrijpen omdat we er deel van uitmaken. Die lastige
dubbelzinnigheid rechtvaardigt weliswaar niet dat wij onszelf
als mensen dominant buiten en boven de natuur plaatsen en
iberhaupt los van de wereld om ons heen (alles om de zo
begeerde controle over ons leven te krijgen), maar verklaart
wel waarom het zo moeilijk is om ons een beetje meer te
vereenzelvigen met waar we middenin zijn, in dit geval in het
gezelschap van jou, Hortus, de tuin.

Op een ochtend werkte ik in de rozentuin. Ik haalde er onkruid
weg en was daar zo door gedreven dat toen Nel, die dat stukje
grond van jou onder haar hoede heeft, mij meevroeg naar de
lunch, ik antwoordde dat ik nog even wilde doorgaan omdat ik
nog iets af wilde maken. Dat dat nog niet geval was, was omdat
ik midden in het tuinwerk lang met een andere vrijwilliger had
staan praten over hoe hij ‘afgeserveerd’ was door het bedrijf
waar hij zo met hart en ziel aan had gewerkt. Terwijl Nel
wegliep klonk het woord ‘af’ (van afhebben en afgeserveerd
zijn) na. Ik strekte mijn benen eens en keek naar het werk van
die ochtend en vroeg mij af (!), wat is er hier eigenlijk af?
In wat ik het affe deel noemde was bijna al het onkruid
verwijderd en de grond rondom de rozen min of meer egaal
zwart. In het onaffe deel was die omringende grond nog
grotendeels groen. Ik was uiterst tevreden over dat zwarte
stuk en terwijl ik me dat bedacht moest ik denken aan een lang
geleden spelletjes Risk met vrienden: ik had een zwarte pion
en een vriend van mij ‘was groen’; toen ik in de grimmigheid
van het spel zei ‘dat ik het gras eens even lekker ging
maaien’, maaide ik niet alleen hem van het speelbord, maar
veroorzaakte ik met mijn verbale geweld ook een flinke deuk in
onze vriendschap. Zo onschuldig was dat groen-zwarte spel dus
niet. En terwijl ik daar zo tussen de roze rozen stond te
peinzen, realiseerde ik me dat mijn werk in deze border dus
ook niet onschuldig was. Dat wat ik in de afgelopen uren had
gedaan ook eigenlijk niets met creatie te maken had (al is dat
wel wat ik met tuinwerk in gedachten heb), maar feitelijk een
vorm van vernietiging was. Ik had niets toegevoegd, ik had
alleen maar van alles (wat we onkruid noemen) weggehaald.
Tegelijkertijd was door dit ruimingswerk wel een soort
schoonheid (in ieder geval in letterlijke zin) ontstaan.

Door deze gebeurtenis zag ik toen duidelijk de vergelijking
met veel ‘ander werk’, hoe dat op dezelfde leest is geschoeid:



hoe een zekere orde, waar we allemaal baat bij hebben — en die
ook mooi kan zijn — vormen van uitsluiting (dat wil zeggen:
iets niet doen of wegdoen) nodig heeft. Hoe de afwezigheid van
iets of iemand ook betekenis kan hebben. Ook in de goeie zin.
En dat we ons er allemaal schuldig aan maken en dat die schuld
bij het leven hoort. De vraag is alleen met welke intentie, of
meer in ‘tuintaal’ vanuit welke grondhouding we die schuld
begaan. En: of we die schuld kunnen (ver)dragen.

In die zin is dat nieuwe deel van jou dat de Hondsrugtuin
wordt genoemd misschien wel een goed voorbeeld van het
ingewikkelde samenspel tussen wat ik in mijn (schrijf)werk
noem ‘geweld en vrijheid’. Want voordat dit Hondsrugdeel kon
worden aangelegd moest de oude tropische kas waar velen aan
gehecht waren het veld ruimen. Ook de tuin zelf met z’'n
onkruid en z’n modder voelt, hoewel die ooit in deze omgeving
‘natuurlijk’ was, als een harde inbreuk op jouw identiteit wvan
een ‘mooie-en-bijzondere-planten-tuin’. Tegelijk doet deze
Hondsrugtuin misschien wel meer ‘recht’ aan het idee van een
tuin waarin de zo begeerde vrijheid van het leven kan worden
ervaren omdat de ontwikkeling van deze tuin vooral tot stand
komt door ‘er niet aan te zitten’. Door onze handen zoveel
mogelijk thuis te houden, te wachten op wat er opkomt en
vooral ook: te vertrouwen op de wijsheid van de grond.

Ik lees het bovenstaande nog eens even over en vraag me even
af waarheen ik ook alweer op weg was, en of ik wel ergens naar
op weg was. Zie je, schrijven lijkt ook op tuinieren. Van het
een komt het ander en voor je het weet ligt je gereedschap
door de hele tuin, zo gaat dat althans bij mij.

Oh ja, het ging me erom te laten zien hoe volgens mij het
geweld dat nogal wat mensen wordt / is aangedaan in hun
reguliere werk, iets is wat ze in zekere zin in hun
vrijwilligerswerk de tuin (jou) ook aandoen: in onze
ordeningsdrang, die we misschien liever scheppingsdrang
noemen, roeien we voortdurend uit, perken we in, maaien we
kort, kanten we af. En dat doet soms zeer (die ene mooie plant
weghalen die daar echt niet op zijn plek is) en brengt soms
juist ook schoonheid (het genot van roze rozen tegen een
zwarte grond). Snoeien doet bloeien, zeggen we dan weleens en
eigenlijk raken we daarmee aan een hele dubbelzinnige kern van
het bestaan waarin leven en de dood onlosmakelijk met elkaar
verbonden zijn.



Dat brengt mij op een diepere laag van mijn antwoord aan Nel
‘dat ik nog even wilde doorgaan omdat ik graag iets af wilde
maken’. In een oppervlakkige lezing leek ik te bedoelen dat ik
graag iets af wilde hebben, met andere woorden dat ik graag
een bepaald resultaat wilde bereiken en dat het dan klaar zou
zijn. Maar als ik terugkeer naar dat moment realiseer ik me
dat het niet het resultaat was waar ik zo naar verlangde, maar
het werken zelf. Was het het schoonmaken (of mooi maken) van
de tuin waar ik zo’'n plezier aan beleefde, en dat ik dus nog
wat langer wilde volhouden. Voor dat eerste (resultaten) moet
je namelijk juist niet in een tuin zijn, of het moet je om
zeer kortstondige resultaten gaan — zo zag ik in de
aangrenzende border bijvoorbeeld al weer het prille onkruid
opkomen, terwijl ik nog goed de verse wiedsporen van de vorige
keer kon zien. En ook voor resultaten op grotere schaal maak
ik me geen illusies (al wordt je daar door gangbare
opvattingen over maakbaarheid, ook in al die tuintijdschriften
en dito TVprogramma’s) wel toe verleid): een tuin is namelijk
nooit af en precies daarin schuilt het genot van een tuin. Dat
de tuin zich niet houdt, jij je niet houdt aan wat wij mensen
allemaal voor jou bedenken: sommige planten worden te groot,
anderen blijven juist te klein (allemaal vanuit ons
perspectief dus), de kleuren van bloemen toch anders uit
pakken, vorst of droogte veroorzaken schade. De tuin, jij
onttrekt je eigenlijk voortdurend aan de hand van mensen en
precies daarin kunnen vertoeven, in dat vanuit mensenogen
onvoltooide (of imperfecte) te kunnen zijn, is waarin het
‘echte werk’ verscholen ligt. Het gekke is nu dat de term ‘het
echte werk’ in mijn gesprekken met ‘jouw mensen’ juist de
betekenis had van hun werk buiten de tuin. Als ik daarop
doorvroeg had dat meestal weinig te maken met de inhoud van
het andere werk (dus buiten jouw hekken) zelf, maar vooral met
de manier waarop dat werk georganiseerd was: alleen al dat het
georganiseerd was, dat er contracten waren met verplichtingen
en dat veel werk bestond uit wat er door anderen over was
bedacht. Maar ook — en dat is niet onbelangrijk — omdat in
moderne kantoren (en iemand noemde zelfs het bijna hilarische
begrip ‘kantoortuinen’) vaak weinig aandacht is voor het
werken zélf (het dagelijks gemodder om iets voor elkaar te
krijgen, de puzzels waarmee je rondloopt, het omgaan met
weerstanden) en dat de druk om te presteren, resultaten te
boeken, output te leveren groot is. Groter dan menigeen kan
verdragen.



Natuurlijk is het allemaal niet zo zwart-wit, of misschien
moet ik zeggen zwart-groen, ik bedoel: niet iedereen heeft
slechte ervaringen met werk buiten de poorten van de tuin,
maar toch denk ik dat hier een vraagstuk wordt geraakt dat
behoorlijk universeel aan het worden is en dat de behoefte van
velen aan ‘echt werk’ dat in het vrijwilligerswerk wordt
gezocht, verklaart. Ik kan het niet laten om hier de filosoof
Hannah Arendt even bij te halen omdat dit precies haar punt
was, namelijk dat wij in ons moderne bestaan — en bedenk even
dat zij haar tijd ver vooruit was, want ze voorzag dit al in
de jaren vijftig — in het werk iets aan het kwijtraken zijn
dat essentieel is voor het menselijk bestaan — the human
condition noemde zij dat en zo noemde zij ook het boek waarin
ze dat opschreef. Ze legt dat daarin uit door een onderscheid
te maken tussen arbeiden, werken en handelen — alle drie
essentiéle elementen van wat wij meer in het algemeen ‘werk’
noemen, ik leg ze zo nader uit — en ze stelde dat in veel van
ons moderne werk de samenhang en het evenwicht tussen die
elementen grondig verstoord was geraakt. En: hoe dat mensen
(maar ook de aarde) uitput.

Ultrakort uitgelegd (ik hoop dat dit me lukt in een brief):
onder arbeiden verstaat zij dat element van het werk dat
telkens weer terugkomt, dat zich soms dagelijks herhaalt,
zoals in de tuin het wieden en watergeven. Werken (en ja het
is wat onhandig dat zij die term op twee manieren gebruikt)is
‘iets doelgericht maken’, dus vanuit een vooropgesteld plan,
heel instrumenteel iets creéren dat langer meegaat en daarmee
bijdraagt aan de duurzaamheid van de wereld. Denk hierbij
bijvoorbeeld aan het ontwerp van de Laarmantuin, lang geleden
bedacht en gemaakt en nog steeds in onze wereld met een eigen
functie of plek; of aan het bouwen van een kas die een tijdje
meegaat. Handelen, het derde element van werk tenslotte,
definieert Arendt als een activiteit die zich rechtstreeks
tussen mensen afspeelt in het al dan niet gearrangeerd contact
of gesprek met elkaar en dat weliswaar in van alles kan
resulteren (ideeén, inzichten, plannen), maar wat als zodanig
niet vantevoren gepland en bedacht was. Denk hierbij aan
gesprekken tussen mensen die hier bij jou werken of te gast
zijn en hoe dat bijvoorbeeld leidde tot de brief die ik je nu
schrijf — want dat had ik niet van tevoren bedacht. Hoewel
alle drie de elementen (arbeiden, werken, handelen) in
principe gelijkwaardig zijn, is het handelen (dat laatste
element dus) wel het meest kwetsbaar omdat die afhankelijk is
van de vrijheid en openheid die we elkaar en onszelf toestaan.



In de meest ideale situatie bevat ons werk alle drie de
elementen, en zorgt de samenhang ertussen voor de ervaring van
een zinvol bestaan. Maar volgens Arendt is ons werk in de
moderne tijd nogal eenzijdig geworden. Zo is veel ‘maakwerk’
(dus het tweede soort werk) veelal verworden tot arbeid: dus
in plaats van dat professionals of vakmensen zelf iets maken
op basis van eigen ideeén en vakkennis reproduceren ze vaak
vooral op basis van standaarden die door anderen zijn bedacht
(denk aan dokters die protocollen (moeten) volgen, of aan
leraren die lesplannen uitvoeren die door anderen geschreven
zijn. Veel handelen is op zijn beurt verworden tot werken,
dingen maken of produceren: in de politiek zie je dat het
best, in plaats van dat wijze mannen en vrouwen daarin écht
met elkaar in gesprek zijn over de echte kwesties in de
wereld, zijn zij verworden tot médkers van wetten en regels (en
dichtgetimmerde regeerdakkoorden). Daarmee is op die plek het
echte vrije gesprek (niet alleen in de politiek, maar ook in
veel ander werk), of is de ontmoeting met andersdenkenden,
situaties waarin niets moet maar alles kan gebeuren,
verplaatst naar de zone buiten het werk (of buiten de
politiek): zoals naar de kunst, cultuur en wetenschappen en
naar de vrije tijd, of naar het ‘vrijwillige werk’.

Als ik vanuit dit denken naar jou als tuin kijk en naar het
werk wat zich daarin afspeelt en ik luister naar de verhalen
van de vrijwilligers over ‘wat werk eigenlijk is’, dan denk ik
dat hier bij jou die drie soorten werk (arbeiden, werken,
handelen) voor veel mensen in een waardige verhouding
samenkomen: de basis van het werk is arbeid (wieden,
schoffelen, maaien), daarnaast heeft bijna iedereen zich wel
een stukje van jou als tuin toegeé€igend om dat zelf tot iets
moois of mooiers te maken (werken). Tenslotte biedt jij als
grotere tuin de fysieke plek en de open ruimte waar mensen
elkaar in vrijheid kunnen ontmoeten en samen kunnen handelen
en waarin we als mensen (bestaans)zin kunnen ervaren.

Ik heb aan verschillende vrijwilligers de vraag gesteld wat ze
zouden doen als hen een contract zou worden aangeboden voor
het werk dat ze bij jou verrichten. Bijna unaniem wezen ze dat
af uit angst dat ze dan toch weer met verplichtingen zouden
worden opgezadeld, verplichtingen die ze nu vrijwillig op zich
nemen (sommigen werken hier wel vier dagen per week, iemand
maakte zich oprecht zorgen over het te hoge gras na zijn
vakantie). “Bang voor een addertje onder het gras”, motiveerde
iemand die afwijzing van mijn denkbeeldige contract. “Dan moet
ik weer van alles”, zei iemand anders. Dat is dus wat wij met



werk in onze wereld hebben gedaan. Zo zijn wij het
kwijtgeraakt. En zo schuilen we bij jou, in de tuin.

Ik schrijf nog even door, en ik hoop dat je nog zin hebt om
door te lezen, want er moet mij nog iets van het hart. Want
dwars door alle verlangde vrijheid, waaraan jij in jouw
uitgestrektheid en diversiteit alle ruimte geeft, klonk — in
ieder geval aan mij — ook steeds de vraag door naar of en hoe
hier nu beter georganiseerd kon worden. Hoe de verbinding
tussen bestuur en vrijwilligers nauwer zou kunnen, of er niet
meer eenheid in jouw zijn (dus in het ontwerp van jou als
tuin) zou moeten worden aangebracht, of er niet meer
‘toezicht’ op de kwaliteit van het tuinieren zou moeten zijn.
Vragen die denk ik voortkomen uit in ieder geval de gewoonte
die in veel werk ontwikkeld is om dingen te regelen of op een
of andere manier ‘in de hand te houden’. Geen verkeerde vragen
natuurlijk, maar het riep bij mij wel de tegenvraag op hoe die
zich verhouden tot dat andere beluisterde verlangen naar een
vrije plek om te kunnen zijn, of ‘being there’, zoals de
tuinman uit het gelijknamige boek van Jerzy Kosinsky, dat zo
nadrukkelijk in mijn omgekeerde suikersilo lag.

In plaats van dat ik die vragen beantwoordde ben ik op zoek
gegaan naar hoe het hier nu eigenlijk werkt, of meer precies
wat nu eigenlijk ‘het organiserend principe van deze tuin’ is,
hoe jij georganiseerd bent dus en dan heb ik zowel over jou
als landschap (van planten en bomen) als over jou als
gemeenschap (van mensen). Aanvankelijk zocht ik het daarbij
vooral in wat daarin voor de hand lag: zoals in systemen,
regels of sturing door (bepaalde) mensen. Ik probeerde te
achterhalen welke afspraken er bestonden — en niet bestonden.
Hoe dingen hier geregeld waren. Maar ook hierbij had ik
voortdurend het gevoel dat ik op de verkeerde plek zocht en
iets wat voor het grijpen lag niet zag. Totdat ik op een
prachtige stille ochtend meemaakte wat Rilke zo prachtig
verwoordt in zijn gedicht ‘ongestoorde ontwikkeling’, waarin
hij het leven van de boom gebruikt als het beeld waarin het
uithouden van een vraag wezenlijker is dan het vinden van een
antwoord op een vraag en dat als je dat uithouden kunt
volhouden je dan zomaar het antwoord in kunt lopen:

Ik citeer:

de boom | die zijn sapstroom niet schuwt | en rustig in de
lente staat | zonder de angst | dat er straks geen zomer zal
komen



die zomer komt toch [maar slechts voor de geduldigen | die
leven alsof de eeuwigheid voor hen ligt | zorgeloos | stil en
wijds

[.]

het komt erop aan alles te leven | als je de vragen leeft |
leef je misschien | langzaam maar zeker [op een goede dag |
het antwoord in

Ik liep die betreffende ochtend de schaduw van de Laarmantuin
in en las op een informatiebord Ernst Laarmans doelstellingen
van het plan voor zijn arboretum. In de verte van mijn
bewustzijn kwam donderend iets aanrollen, dus ik maakte er een
foto van om er nog eens langer over na te denken (sheet), liep
verder, ging op een bankje zitten en staarde voor me uit. De
zon scheen, een zacht windje blies in mijn gezicht, vogeltjes
vlogen laag over het grassige gebied voor me, flarden van
gesprekken uit de dagen daarvoor kwamen langs. Toen zag ik wat
ik al die tijd al had geweten: de tuin, jij bent het
organiserend principe: niet de mens en zijn regels, niet een
of ander systeem, maar wie jij bent en hoe jij functioneert en
groeit en wat je daarvoor nodig hebt. En Laarman had dat
fantastisch verwoord in zijn vier doelstellingen voor het
arboretum waarin volgens mij wat geldt voor de bomen en de
planten die er groeien, ook geldt voor de mensen
(vrijwilligers) die er (ook) groeien. Ik citeer:

1. De bomen worden zo geplant (lees ook: mensen) worden zo
gegrond) dat zij naar alle kanten kunnen groeien en
ongestoord hun volle wasdom kunnen bereiken

2. Voor zoveel mogelijk soorten kruidachtige planten en
sporenplanten (lees ook: voor zoveel mogelijk typen
mensen) moeten de leefomstandigheden zo gemaakt worden
dat zij zich kunnen vestigen en in stand houden

3. Nadat het bodemreliéf is aangebracht (lees ook: de
grondhouding is bevestigd), zal een deel van de
beplanting (lees ook: een deel van de mensen) volkomen
aan zichzelf worden overgelaten

4. In sommige delen van de tuin zal geregeld worden
ingegrepen in de successie. Het gevolg hiervan is dat de
successie in een bepaald ontwikkelingsstadium tot staan
wordt gebracht en dan verder in dit stadium wordt
gehouden.

Alleen in deze laatste doelstelling zijn planten en mensen al
vanzelf geincludeerd, of gaat het wat mij betreft zowel over



de planten die er groeien als over de mensen die er werken (en
ik denk daarbij nadrukkelijk aan vrijwilligers). Ja, soms moet
iemand (en dat is, ook volgens Laarmans tekst niemand in het
bijzonder, en daarmee tegelijk iedereen in het bijzonder)
durven ingrijpen, iets aan de orde stellen, iemand aanspreken,
zodat er ruimte kan ontstaan voor een ont-moeting waarin
nieuwe onverwachte dingen kunnen gebeuren en waardoor de
rijkdom van de een naast — en soms tegenover de ander — tot
bloei kan komen. Het groen en het zwart, het leven en de dood
hebben elkaar nodig.

Ik kom aan het einde van mijn brief en wil eindigen met iets
wat Rijk, een van de twee hoveniers hier, zei toen ik hem
vroeg wat zijn lievelingsplek was in de tuin. Zonder te
aarzelen antwoordde hij: “De voedselarme plas”. “Om zes uur 's
ochtends”, voegde hij eraan toe, en legde uit dat dan de
stilte en het licht zo mooi zijn. Ik was erdoor verrast dat
juist iemand van wie je beroepshalve zou verwachten dat die
hield van een aangelegde tuin koos voor een plek waar die het
minst aangelegd was.

De volgende ochtend, het was zondag en mijn laatste dag hier
bij jou, ben ik er om zes uur gaan kijken, heb ik een tijdje
zitten staren naar een schoonheid die door niemand
georganiseerd had kunnen worden.

Het was er stil. Ik was ook stil.

Hier was

gewoon

de plas.

Lieve Hortus, dank voor die heerlijke week met jou.
Wees omhelsd,



