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Donker 
 
Vannacht  heb  ik  buiten  geslapen.  Op  de 
grens  van  bos  en  weiland  had  ik  tussen 
twee bomen mijn hangmat van vederlichte 
parachutestof  opgehangen.  Het  beloofde 
een heldere en koude nacht te worden, dus 
ik  had  mij  goed  voorbereid:  met  een 
schapenvacht  onder  mijn  donzen 
mummieslaapzak, en zelf goed ingepakt in 
merinowollen ondergoed, met sokken aan, 
een muts en een warme kruik. Het had een 
tijdje geduurd voordat ik eindelijk de moed 
vatte  om  ’s  avonds  het  donker  in  te 
stappen,  het  bos  in  achter mijn  tijdelijke 
schrijfhuis, over een klein paadje naar de 
plek waar  ik eerder al de touwen aan een 
berk en een beuk had bevestigd. Toen  ik 
het  plan maakte  dacht  ik  toch  een  stuk 
lichter over deze actie. Maar daar lag ik dan 
uiteindelijk  in  wat  ik  had  voorzien  als 
muisstil en aardedonker. Het duurde niet 
lang  voordat  ik  erachter  kwam  dat  het 
helemaal niet donker was.  Er waren  veel 
sterren  en  zelfs  een  halve maan.  En  ook 
toen het later bewolkt werd zag ik nog van 
alles  om me  heen,  de  schaduwen waren 
talrijk,  een  keur  aan  grijstinten  sierde  de 
lucht. Luisterend naar de nacht hoorde  ik 
ook  van  alles:  de  wind,  dwarrelende 

blaadjes  op  mijn  dek,  en  muisjes 
waarschijnlijk.  
Waar was ik nou bang voor geweest? 
 
Veel mensen hebben in deze tijd last van de 
donkere  dagen.  We  worden  gedwongen 
veel binnen te zijn. Vanwege het winterse 
weer, en dit  jaar nog eens extra door de 
coronamaatregelen.  En  ook  de  kerst 
zonder  vertier  lokt  niet.  Er  wordt  al 
vooruitgekeken  naar  voorbij  de  kortste 
dag.  De weermannen  en  ‐vrouwen  doen 
hun best om  toch  zoveel mogelijk  zon  te 
(laten) zien.  
Van mijn stille leermeester Jaap Voigt (die 
mij  ook  indirect  heeft  aangezet  tot  het 
schrijven van deze vignettenserie) leerde ik 
om het verlangen naar buiten en het  licht 
enerzijds, en de weerzin tegen het donker 
en naar binnen moeten anderzijds,  in het 
perspectief  te  zien  van  de  menselijke 
ontwikkeling. 
In het voorjaar en de zomer worden we als 
vanzelf  naar  buiten  gelokt.  Net  zoals  de 
bomen  en  planten  uitlopen,  de  bloemen 
uitbundig  bloeien  en  de  vogels  zich  te 
barsten zingen, gaan ook wij in de lente uit 
ons dak. Het  is vaak een drukke  tijd, met 
veel  voelbare  energie  en  levenslust.  De 
meeste mensen die ik ken vinden dit veruit 

         Marlène Dumas Black drawings (1991)    
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de allerfijnste tijd van het jaar. De herfst en  
met  name  de winter  voelen  heel  anders 
aan. Als de natuur  stil komt  te  liggen, de 
dagen korten en het kouder wordt, moeten 
we ons naar binnen verplaatsen. In fysieke 
zin redden we ons dan meestal heel goed. 
We maken onze huizen gezellig met lichtjes 
en omringen ons met warmte en comfort 
food. Maar in jezelf naar binnen keren, de 
donkere kant van jezelf onder ogen komen, 
misschien de leegte daarin betreden en de 
stilte  ervaren,  blijkt  voor  velen  veel 
moeilijker.  Terwijl  ook  die  plek  om 
verlichting vraagt. Van binnenuit. 
 
Toen  ik  zelf  in  een  duistere  periode  van 
mijn leven was heb ik veel geleerd van het 
levensgrote  werk  Black  Drawings  van 
Marlène Dumas. Het hangt  in museum de 
Pont aan een ruwe muur van wat eens een 
wolfabriek  was.  In  111  geschilderde 
portretjes  (en  een  stuk  leisteen) 
confronteert  de  kunstenaar  ons  met  de 
eindeloze variatie van wat wij in één woord 
‘zwart’ plegen te noemen. Ik werd er  lang 
geleden  op  geattendeerd  door  de 
kunsthistoricus  Henk  van  Os  in  een 
inmiddels  vergeten  televisieprogramma. 
Hij wees erop dat alles wat witte mensen 
maken van zwarte mensen een vertekend 
beeld  is. Dat wat wij  ‘zwart’ noemen niet 
alleen  de  reductie  is  van  een  eindeloze 
variatie  in  kleur,  maar  ook  alle  andere 
verschillen tussen mensen tekort doet.  
Ik  wende  mezelf  een  tijd  lang  aan  om 
regelmatig  een  kwartiertje  voor  dat 
immense werk plaats  te nemen. En na al 
die jaren ben ik nog steeds volstrekt niet in 
staat  om mijn  neiging  te  negeren  om  de 
dingen  op  één  hoop  te  gooien,  om  het‐
zélfde  te  willen  zien  in  plaats  van 
verschillen, de ander onder ogen te komen, 
de vreemdeling, die ik ook voor mijzelf ben. 
 
Dat  ik  er  nog  een  andere  oefening  aan 
waagde  zegt  iets over mijn verlangen om 
het duister te leren kennen. In 2015 stond 

ik in het Haags Gemeentemuseum voor het 
indringende  donkere  werk  ‘Zonder  titel’ 
(1969) van Mark Rothko. Het is bekend van 
zijn  schilderijen  dat  je  er  dicht  op moet 
staan,  je er als het ware door moet  laten 
inzuigen. Dat deed ik en heel langzaam, zag 
ik, door mijn van het staren maar ook van 
ontroering  tranende  ogen  heen, 
schaduwen  verschijnen  in  dat  donkere 
werk,  en  lichtte  er  in  de  zwarte  verf  iets 
ondefinieerbaar teers op.  
Helaas  is  het  onmogelijk  om  dat  op  een 
foto  van  het werk  te  zien.  Dat maakt  er 
toch weer één zwart vlak van. Vandaar dat 
ik  die  foto  niet  boven  deze  tekst  heb 
geplaatst – maar raad  ik  iedereen aan om 
als  je de kans hebt dit werk eens  te gaan 
zien.  In plaats daarvan zien jullie een beeld 
van mijn eigen nachtelijke exercitie. 
 
Dat  werd  trouwens  toch  nog  een  heel 
avontuur.  Midden  in  de  nacht  schrok  ik 
wakker van regendruppels op mijn gezicht. 
Ik keek het even aan, maar moest toen het 
menens werd, toch halsoverkop opbreken. 
Slaapdronken  liep  ik  in de regen met mijn 
boeltje weer terug door het donkere bos. 
Maar  iets  in mij  lichtte op: hier  zou  ik de 
volgende dag een vignetje over schrijven! 
Zo gezegd, zo gedaan. Maar ‘m versturen, 
ho  maar.  Geen  bereik  vanuit  mijn 
schrijfhuis.  Ik  bleek  in  een  zogenaamde 
‘witte vlek’ te zitten. Een karig appje ging 
nog  wel,  maar  verder  nauwelijks 
internetbereik  in  de  wijde  omgeving.  Ja, 
dat bestaat nog. 
Zo werd ik gedwongen opnieuw binnen te 
blijven. En de stilte uit te zitten. En ik dacht 
aan de woorden van Ede Staal:  ‘t Het nog 
nooit, nog nooit zo donker west. Of  ’t wer 
altied wel weer licht.  
 
Morgen  kom  ik  na  drie  weken  mijn 
schrijfhol weer uit en ga ik de wereld weer 
in. 
 
Heb ik dan iets gemist?

 


