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Open 
 
Het is de eerste maandag van het nieuwe 
jaar. Het werk is nog niet begonnen, maar 
toch heb ik al een hele grote klus geklaard. 
In de minieme deelseconden tussen de 
laatste minuut van het oude jaar en de 
eerste minuut van het nieuwe, maakte ik 
een enorme ruimtereis. Ik vloog van een 
punt uiterst links onder in een soort hoek 
van het universum naar de diagonaal 
tegenovergestelde hoek helemaal 
rechtsboven. Ja, ik vloog.  
Voor een synestheet, zoals mijn afwijking 
schijnt te heten, is dat heel normaal. Bij mij 
lopen de verschillende zintuiglijke 
waarnemingen door elkaar heen omdat de 
hersenverbindingen tussen mijn zintuigen 
niet helemaal gesloten zijn. Synestheten 
zien bijvoorbeeld kleuren bij cijfers en 
letters, of kunnen woorden proeven 
(heerlijk!). In mijn geval komt daar ook nog 
eens de ruimtelijke ordening van 
getallenreeksen en tijd bij. Zo kan ik reizen 
door de tijd via de denkbeeldige routekaart 
van jaren, maanden, weken, dagen. Noem 
mij een datum, en ik vlieg er naar terug om 
te weten wat ik toen deed. Voor iemand 
die dat niet kent is dat bijna niet voor te  
stellen – zoals dat voor mij andersom ook 
het geval is – maar wat ik dus in die 
allerlaatste momenten van 31 december 
écht voor me zie is een bijna 

onoverbrugbare afstand vanaf het punt in 
de tijd waar ik dan ben naar de plek waar 1 
januari begint. De hele avond draai ik 
warm, héb ik het ook warm, voelt alles 
donker en dik aan. Tótdat ik me op het 
moment suprême afzet en de sprong waag 
en met een grote boog aankom in een 
landschap van witte mist waar in dunne 
grijze cijfers het nieuwe jaar in de lucht 
hangt. 
Ik ben dan aangekomen in een wondere 
wereld, waarin alles nog open is.  
 
Dit jaar lijkt alles nog opener dan alle jaren 
daarvoor. Zelfs de kleinste aanwijzingen 
van wat er zou kunnen gebeuren zijn 
onzeker. Het is alsof ik in een heel groot fel 
licht kijk. 
Twee keer eerder zag ik zoiets. Maar dan in 
het echt. Zoals dat heet.  
De eerste keer was in Villa Panza in het 
Italiaanse Varese, alweer jaren geleden. In 
een 18e-eeuws landhuis met een prachtige 
collectie Amerikaanse kunst stond ik ineens 
in een kleine witte ruimte met een plafond 
waar een groot vierkant was uitgezaagd. 
Het volle licht stroomde zonder 
tussenkomst van glas naar binnen alsof het 
water was en ik onder de douche stond. 
Tegelijk trok het licht mij als het ware naar 
buiten, de totale openheid in. 
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Ik stond met open mond naar boven te 
kijken.i 
Pas later realiseerde ik me dat ik van deze 
lichtkunstenaar, James Turrell, al veel 
eerder werk had gezien. In het Tilburgse 
Museum De Pont heb ik eens in het donker 
ruim een uur zitten kijken naar iets wat er 
echt uitzag als een kamer met muren en 
een plafond, maar dat enkel een projectie 
van licht bleek te zijn. Hoe ik het ook 
probeerde, het viel me moeilijk om het 
licht zélf te zien – want daar ging het de 
kunstenaar om. In plaats daarvan wilde ik 
om het hoekje kijken naar de (licht)bron en 
staarde ik me blind op de projectie.  
 
In het geschreven werk van de filosoof 
Robert Cooper kun je zo’n zelfde ervaring 
hebben. Deze man trekt je telkens over de 
rand van het onzegbare, waaruit ik dan 
telkens weer probeer terug te klauteren 
door de dingen toch voorstelbaar te 
maken. Niet omdat ik er niet aan wil – mijn 
verlangen naar het onzegbare is heel groot 
– maar omdat het moeilijk is me werkelijk 
over te geven aan iets onbegrijpelijks. 
Neem bijvoorbeeld het begrip the open 
field, dat Cooper gebruikt als een metafoor 
voor het fundamenteel opene van ons 
bestaan. Hij leent dit begrip bewust van de 
natuurkunde en de poëzie, twee uiterste 
werelden van getallen en taal  waarin het 
abstracte juist heel concreet kan zijn. Hij 
probeert de lezer mee te nemen naar een 
voorstelling van de werkelijkheid die 
onvoorstelbaar is. Naar een ervaring die 
voorbij de woorden en de dingen gaat. 
Naar de lichte mist waaruit alles 
voortkomt. Dát is wat hij noemt ‘het open 
veld’.ii Maar ik zie toch telkens maar dat 

groene weiland voor me waar ik thuis op 
uitkijk. Bewerkt land. Bedoelde grond. Een 
afgegrensde plek. Die ook onzichtbaar is 
omgeven met wetten en regels. Niks 
openheid. 
Net als in het werk van Turrell lukt het mij 
nauwelijks, enkel heel af en toe in korte 
flitsen, om te beseffen dat alles wat ik zie 
projectie is. En dat alleen het licht – wat dat 
ook moge zijn – die projectie mogelijk 
maakt. Er is iets tussen hemel en aarde, 
tussen nu en toen, tussen ons allen in, dat 
het mogelijk maakt dat we iets zien, dat we 
elkaar verstaan, dat we leven. Dat is (de) 
openheid, zonder meer. 
 
Zo zit ik hier dus, op mijn zolderkamer, uit 
te kijken over the open field. In mijn 
elektronische agenda bestaat vandaag niet 
eens, omdat ik er niets in heb gepland. 
Maar ook van de rest van het jaar kan ik mij 
nauwelijks een voorstelling maken.  
Er schieten mij dichtregels van Adriaan 
Roland Holst te binnen, die ik jarenlang las 
op de muur van het lokaal waar we als PhD-
studenten bij elkaar kwamen: 
 
Dit eiland. 
Hoe zijn wij hier geland, 
waartoe... vanwaar...? 
ligt ergens aan het strand 
dat vreemde schip nog klaar? 
en als het anker is gelicht, 
naar waar... naar waar...? 
 
We hebben allemaal die sprong van oud 
naar nieuw gewaagd. We moesten wel. De 
tijd was onverbiddelijk.   
 
En waar zijn we nu terecht gekomen?

 

i Skyspace maakt ook deel uit van de vaste collectie van Museum Voorlinden in Wassenaar.
ii Wie meer wil lezen over Robert Cooper verwijs ik graag naar mijn boek Tussen de regels. Een esthetische beschouwing over geweld van 
organisatie. Uitgeverij IJzer, 2017, hoofdstuk 4, vanaf p. 20 


