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Aardewerk 
 
Het gebeurde zomaar op een namiddag in april. 
Met mijn handen in mijn zakken kuierde ik over 
een stenig pad in de Engelse South Downs. Het 
waren de laatste honderd meters van die dag 
en ik was tevreden met alles.  
Misschien was het een steentje, of een 
vermoeide spier, maar ineens wankelde ik, en 
voor ik ook maar iets kon doen viel ik. Languit. 
Met mijn armen langszij, mijn handen nog in 
mijn zakken en met mijn gezicht naar de grond 
gekeerd lag ik daar plots roerloos, in een grote 
stilte, terwijl het stuiteren van mijn gebit op 
steen nog in mijn schedel nagalmde.  
Ik voelde een grote paniek opkomen over wat 
er onherroepelijk kapot was gegaan, en 
tegelijkertijd was ik me geruststellend bewust 
van de grond waarop ik lag, en ervaarde ik de 
bijna intieme nabijheid van een groot ademend 
lichaam onder mij. Maanden later, tijdens een 
yogales, vroeg onze docent hoe wij de aarde 
ervaren als we erop liggen: plat of rond? Voor 
mij was dat overduidelijk het laatste toen ik 
terugdacht aan hoe ik daar op dat Engelse 
wandelpad had gelegen. Alsof de aarde zich 
onder mij verder had opgebold, om me te 
kunnen dragen, toen ik zo verloren was. 
Uiteindelijk krabbelde ik daar weer op, klopte 
het gruis van mijn kleren en constateerde tot 
mijn grote verbazing dat ik verder nergens ook 
maar een schaafwondje had opgelopen. Het 
was een eenpuntige val geweest, een 
rechtstreeks en letterlijk indringend contact 
tussen een rotsig stuk steen en mijn met 
porseleinen kronen bezette kaak – het 

resultaat van een jeugdige val op het asfalt. De 
schade van mijn recente val was opnieuw 
behoorlijk: een gebroken kaak en dito tanden. 
Maar wat me vooral opbrak was de herinnering 
aan het vallen zelf, dat zich maar in mij bleef 
herhalen, wat ik telkens opnieuw probeerde 
tegen te houden. Wat niet lukte. 
 
Het duurde bijna een half jaar voordat ik tussen 
de brokstukken van mijn val iets opraapte dat 
ik tot dan toe nog niet had gezien en dat me 
een breder perspectief op de hele kwestie gaf. 
Het kwam door een zin die ik mij ineens 
herinnerde uit een boek over de 
ontstaansgeschiedenis van porselein – het 
materiaal dat mijn val brak: ‘Alle porselein 
klinkt anders op het moment dat het de vloer 
raakt’i. De zin staat in het boek De witte weg 
van Edmund de Waal, die daarin onder meer 
verhaalt over William Cookworthy, uitvinder 
van het Engelse witte porselein. Die ontdekt op 
een dag, als zijn broer per ongeluk een duur 
Chinees porseleinen bord breekt, hoe dat hem 
onverwacht veel toegang geeft tot het geheim 
van dat aardewerk. Onder de tot dan toe 
gesloten laag van het glazuur werd voor hem 
ineens de klei zichtbaar, nam hij de 
kleurschakering ervan waar en voelde hij de 
textuur van het materiaal. Vanaf dat moment 
breekt William opzettelijk allerlei vaatwerk en 
verzamelt hij de scherven, en dat leidt in een 
lange weg tot de uitvinding het beroemde 
Engelse porselein. Dus de breuk van iets ouds 
gaf hem toegang tot iets nieuws, en scherven 
bleken onderzoeksmateriaal.  
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Je zou dit verhaaltje ook kunnen beschouwen 
als een materiële uitleg van het 
complexiteitsdenken. Dat de dingen die 
schijnbaar tegen(over)gesteld zijn, juist 
samenhangen en een eenheid vormen. Een 
scherf ontleent zijn betekenis immers aan wat 
er ontbreekt, namelijk het aardewerk (kom, 
bord, schaal) waarvan het deel uitmaakt(e). In 
de scherf verschijnt als het ware het hele bord. 
Zo legde ik dat een paar weken na mijn val ook 
uit in een lezing erover: dat juist door de 
ontbrekende tanden mijn gebit zo zichtbaar 
werd voor iedereen. Sartre noemde dat ‘er is 
geen zijn, dan zijn in relatie’.  
 
Dit alles geldt ook voor dat andere aardewerk, 
dat van onder meer de klimaatactivisten, 
waarvan ik er ook een ben. Wat doen we als 
ons moedwillig op het asfalt laten zakken? 
Waaraan houden wij ons dan vast? En wat is 
asfalt eigenlijk voor spul? Het lijken vragen van 
uiteenlopende orde, maar ze gaan allemaal 
over die onbegrijpelijke paradox van onze 
werkelijkheid. Want we gebruiken het 
milieuvervuilende asfalt als de vertrouwde 
grond voor ons verzet. We komen in opstand 
door ons te laten vallen. We sluiten de rijen om 
een ander perspectief te openen. We tonen de 
liefde in onze woede. 
En zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Johan 
Cruijff zei dat je het pas ziet als je het doorhebt, 
en ik denk vervolgens: daarna is er geen 
houwen meer aan en zie je het overal. Alles 
hangt met alles samen. 
 
‘We speak about the earth, but we are the 
earth’, zei David Bohmii. ‘We klagen over het 
systeem, maar we zijn het systeem, zei Paul 

Verhaegheiii. ‘Ik sta niet in de file, ik ben de file’, 
zeg ik telkens weer tegen mezelf in de drukke 
ochtendspits. Op dit soort momenten realiseer 
ik me hoezeer we onszelf vaak gevangen zetten 
in de dualiteit, en hoe dat inzicht ons daar 
vervolgens weer even bovenuit kan tillen en 
ons de eenheid van alles kan doen ervaren, om 
dan even later weer terug te vallen in onze 
gefragmenteerde werkelijkheidsopvatting.  
En de vraag is: hoe kunnen we leren dat vallen 
bij ons hoort? Dat vallen, hoe pijnlijk dat soms 
ook is, ons weer bij de grond van ons bestaan 
kan brengen, zowel dat van ons als individu, 
alsook op de schaal van onze aarde en wereld. 
Ik heb dat ‘leren vallen’ een beetje kunnen 
afkijken in verschillende dansuitvoeringen van 
Igor Stravinsky’s Le Sacre du Printemps. Het 
hele stuk draait om het offer dat elk jaar moet 
vallen (zie de foto rechts) om het voorjaar weer 
te kunnen laten beginnen. De vrouw die 
daarvoor uitverkoren is, verkeert in grote 
tweestrijd, en het duurt lang voordat ze zich 
zonder te stuiteren werkelijk kan laten vallen. 
En op dat moment, als alles stilvalt, veert het 
publiek op.  
Zo gaat dat dus. De mens valt. De aarde komt 
weer tot bloei. 
 
Eind september stond ik oog in oog met een 
politieman op de A12. Langzaam dwong hij me, 
eerst met zijn ogen en toen met zijn handen op 
mijn schouders, naar de rand van de snelweg. 
Achterwaarts lopend struikelde ik bijna over de 
stoeprand die de grens met het Malieveld 
vormt. Ik viel niet. Ik stapte ergens overheen. 
 
Maar wat had ik te verliezen?

 

i Edmund de Waal, De witte weg. Verslag van een obsessie. De bezige bij, 2015, p.281 
ii Zie bijv. https://www.youtube.com/watch?v=mDKB7GcHNac&t=162s&ab_channel=Peacefulness 
iii Trouw, interview met Miek Smilde, 7 juni 2014 

                                                        


